
Sarrera orokorra

Bere bizitzako sasoirik onenean, euskal kantagintzaz herrigintza zerbitzatzea hautatu 
zuenean Maite Idirinek —1968an gertatu zen hori—, ordu arte zeraman lan-bizitza 
utzi eta orduan herrigintzan kantuz saiatzeak zeuzkan arrisku guztiekin horretan 
murgildu zen. Berehala ordaindu behar izan zuen aukerazko militantzia hura: 
«Espainiatik» korrika ihes atera beharra, eta «Frantzian» astero poliziaren bulegoetan 
aurkeztu beharra bi urtez, besteak beste, pairatu behar izan baitzituen. Eta zer 
motatako kantagintza egin zuen? Hasteko, urte haietan, munduan zehar piztu berria 
zen oldearen eraginari jarraituko ziona, baina, baita ere, euskalgintzan itsatsirik euskal 
kantagintzaren historia oinarrian zeramana. Eta munduan zehar, nongoak? Anitz 
tokitan ia aldi berean sortu zen kantuzko militantzia erreibindikatzailea, noski. Baina 
hurbileneko herrien influentziak jasotzen ziren lehenik, nahiz munduaren hainbat 
aldetan egunerokoari loturik sortutako kantu erreibindikatzaileak lehenagokoak 
izan. Horrela, bada, Kataluniako Nova Cançó delakoari jarraituz sortuko zen Euskal 
Kantagintza Berria. Bereziki, 1961ean sorturiko Els Setze Jutges-ek emandako 
urratsak oso baliagarriak izan ziren Ez Dok Amairuren sorreran. Hona hemen Els 
Setze Jutges taldeko kideen izenak:

 • Miquel Porter i Moix (2004an hila)
 • Remei Margarit
 • Josep Maria Espinàs
 • Delfí Abella (2007an hila)
 • Francesc Pi de la Serra
 • Enric Barbat (2011n hila)
 • Xavier Elies (2010ean hila)
 • Guillermina Motta
 • Maria del Carme Girau
 • Martí Llauradó
 • Joan Ramon Bonet
 • Maria Amèlia Pedrerol
 • Joan Manuel Serrat
 • Maria del Mar Bonet
 • Rafael Subirachs
 • Lluís Llach
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2007ko apirilaren 13an, taldekide guztiek urrezko domina jaso zuten 
Kataluniako Parlamentuaren eskutik katalan kultura errebalorizatzeagatik. Hala ere, 
azpimarra dezagun, euskal abeslariek eredutzat hartu bazuten ere Nova Cançó, ez 
zen bi mugimenduen artean harreman esturik eratu. Hona zer adierazi zuen Xabier 
Letek, harreman horretaz, bere garaian: 

Asko hitz egin genuen haiekin kanta berriaren mugimenduari buruz. Harreman haren 
ondorioz beste kantari batzuk izan dizkiagu. Nolanahi ere, esango nikek sekula ez 
direla harreman estuak izan, sakonak pertsona artean bai, amistadeak sortu hituen, 
baina bi mugimenduen arteko harreman sakonik ez duk sekula egon. 

Horrela, bada, mugimendu haren eztandaz eragin zuen Ez Dok Amairuk Euskal 
Herrian. Eta berehala, Euskal Kantagintza Berriaren olatua norabide guztietara 
zabaldu zen: Bizkaian, Maite Idirin, Oskorri taldea (Natxo de Felipe abeslariarekin), 
Gontzal Mendibil eta abar; Ipar Euskal Herrian, Estitxu, Manex Pagola, eta 
azken horrek bultzatutako «Zazpiribai» eta «Ortziken» emankizun kolektiboek 
kantarien eta kantaldien loraldia ekarri zuten, Etxamendi eta Larralde, Niko Etxart 
eta abarrekin, eta Gipuzkoan eta Araban, Antton Valverde, Gorka Knörr, Urko, 
Amaia Zubiria eta abarrekin. Egoera politikoa arras aldatuko zen 1973an, ETAk 
Luis Carrero Blanco Espainiako gobernuburu eta militarra hil ondotik. Francoren 
diktadura azkenetan zegoen, ETAren hedapen ideologiko eta kulturala gero eta 
handiagoa zen, errepresioak askatasun-egarria areagotu besterik ez zuen egiten, eta 
aldarrikapen politikoen bozgorailu bilakatu ziren jaialdiak.

Euskal Herrian bezala, Galizian (Voces Ceibes) eta Gaztelan (Canción del 
Pueblo) ere sortu zen kantagintza berritzeko mugimendurik, Kataluniakoari jarraituz.

Latinoamerikan ere bazuten antzeko mugimendurik, Nueva Canción izenekoa, 
bereziki Txilen garatua. Orobat, eragin handia izan zuten Hego Amerikako hainbat 
kantarik (Atahualpa Yupanqui, Víctor Jara, Violeta Parra, Quilapayún taldea, besteak 
beste…). Baina oraino areagotik zetorren erauntsi hura. Izan ere, Bob Dylan zen 
orduko Mendebaldeko Europako gazteen erreferentzia nagusietakoa, eta Euskal 
Herria ez zen salbuespen; Ameriketako Estatu Batuetako folk berria eta protesta-
abestiaren eragina zentsura guztien gainetik heldu zen gurera, gitarra soil batez 
gauza asko egiten ahal zirela erakutsiz. Horrela, bada, Bob Dylan, Pete Seeger, Joan 
Baez, Simon and Garfunkel eta enparauek arrasto sakona utzi zuten Euskal Herriko 
kantari berrien artean.

Eta Europako beste hainbat herrialdetakoek (Georges Brassens, Jacques Brel, 
Tommy Steele, The Beatles, Domenico Modugno… eta abarrek).

Labur bada ere, Euskal Herritik so jarririk, harago ere eraman beharko genuke 
gure begirada. Ikuspegi historikora, alegia. Hasteko, Euskal Herrian, erritmoa sortu 
zela esaten digute; Madeleine aldira igaroz gero, Neolitoan sartzean bakarrik berriz 
heldu zela doinua. Eta musikaren hirugarren bilakaera, kolorearen asmaketarekin 
ailegatu zen, hitzarekin doinuaren mundua sortu baitzen. Eta hizkuntzarekin, kantua 



eta melodia. Ikuspegi hau Euskal Herriari aplikatuta, hala ahozko nola instrumentuzko 
musikaren sorreran mugarri batzuk aipatuko ditugu: VII. mendean, Baskoniako 
Dukerriaren hastapentzat eman dezakegunarekin, bertsoak dauzkagu. 824tik (Eneko 
Aritzaren ordezkaritzaren garaitik) 1521era arte (Nafarroa menderatu arte) iraun zuen 
giro kultural horrek. IX. mendera artekoan, bada, euskal esentziarekin ados jarraitu 
zuen euskal musikak. IX. mendean kantu epitalamikoa sortu zen Iruñean. Mende 
berean aipatzekoa da Kalam euskal emazte abeslariaren kasua ere. IX. mendeaz 
gero, hala ere, kristautasunaren sarrerarekin, aldatzen joan zen aipaturiko giro hori. 
XI. mendean musika-kodexak sortu ziren Euskal Herrian ere. XII. mendeaz gero, 
trobadore eta kortesanoen musikak ere hor daude. XIII. mendetik aurrera, berriz, 
Erdi Aroko lanabes musikalak ageri ziren: biolak, bihuelak, salterioak, zedrak eta 
abar. Organo-joleak eta musika polifonikoa ere ageri ziren Nafarroan. Meza eta 
salmo-musikak Iruñean XV. mendearen bigarren zatian, beste guztien gainetik 
Antxietaren konposizio polifonistak aipatu behar ditugu. Eta ezin dugu ahantzi garai 
hartako herritar musika. Iruñea, Baiona, Tutera eta abarretako katedraletan dauden 
portadetan hainbat instrumentu ageri dira. Literaturak ere bere tokia du. Gogora 
ditzagun Ahetzeko anderea edo Beotibarko kantua, besteak beste. Eta musika eta 
hitzak baturik gugana heldu izan den kanturik zaharrena: Alostorrea, alegia. Aita 
Donostiak, berriz, XIII. edo XIV. mendekotzat eman zuen Urtsuak zazpi leiho kantua. 
Garai berekoa, gutxi gorabehera da Berterretxeren kantoria ere. Eta aro hori ixteko, 
bertsolariak aipatu behar ditugu: Antxo Etxelekuko, Aldo Gillen Ursuako, Garzia 
Txuri, eta abar. Eta txistulari eta atabal-joleak ere ez dira falta. Hauetaz guztiez 
zernahi zehaztasun aurki daitezke Jose Antonio Arana Martixaren Música Vasca  
lanean (Arana, 1976).

Aipamen laburtxo bat ere, bederen, zor diogu euskarazko lehen poemarioaren 
sortzaileari. Bistan da nortaz ari garen: 1545ean Linguae Vasconum Primitiae idatzi 
eta argitaratu zuen Bernart Etxeparez. Hain zuzen, Maitek, 1971n, Bartzelonan 
bizi zen J. M. Arrizabalagari Etxepareren lau poema igorri zizkion, musika jar 
ziezaien. Eta hark musikaturikoa hartu bezain laster, Maite berehala hasi zen gauero 
kantatzen zuen Parisko Candelaria kafe-antzokian horietariko bat edo beste ematen. 
Azkenik, 1973an, Areatzako Oihartzunak taldearen laguntzarekin, 45 itzuliko diskoa 
argitaratuko zuen kantu haiekin.

Aipagarria, eta beharrez aipatu beharrezkoa da, halaber, 1820an Gipuzkoako 
Urretxun sortu eta berak egindako euskal kantuak bere gitarrarekin emanez Europa 
eta Hego Amerika korritu zituen Jose Mari Iparragirre. Hemeretzigarren mendean 
orobat, 1886an hain zuzen, kantu korala bultzatzea helburutzat hartuta, hasteko 
Bilboko Orfeoia, eta urte bereko abuztuaren 3an, Bilboko Koral Elkartea sortuak 
izan zirela adieraziko dugu, horrela euskal musikaren ezagutza eta zabalpena egin 
nahirik.

Hogeigarren mendean euskal koral eta orfeoien hedapenak mugagabeak 
izan ziren Euskal Herri osoan. Maitek berberak ahots- eta musika-formazioaren 
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lehen ikasketak Ugaoko Elizako koralaren bidez egin zituen. Gero Ugao Herriko 
Koralean, Bilboko San Anton elizako koralean, eta, Baionako Udalak babestuta, 
Javier Bello-Porturen zuzendaritzapean sortutako koraletan aritu zen Maite, hots, 
Choeur du Pays Basque-Xaramela-n, zeinetan Maitek lehendakari izateaz gain ahots-
kultura erakasten baitzien koraleko beste kideei. Gehitu dezagun, Loiolako Musika 
Erromantikoaren karietara, hamaika urtez, Javier Bello-Porturen gidaritzapean, 
hainbat kontzertutan, nola bakarlari gisa hala koraletan, partaide izan zela Maite. Eta 
UEUn, udako ikastaroetan kantua erakasten jardun zela, hainbat urtez. Azpimarra 
dezagun, ohartxo gisa bada ere, Flandriako Mechelen-en ere, hango koralarekin, 
kontzertuak eman zituela.

Mechelen (Flandria), 1983.

Eta sarrera hau amaitzeko adieraz dezagun Manuel Lekuonak, 1894an 
Oiartzunen sortuak, XX. mendean bertsolaritzaren planteamendu zientifiko bat egin 
zuela, geroztik bertsolaritzan iraultza ekarriko zuena, noski. Honela agertu zuen 
Iñaki Muruak gertakari hori, On Manuel Lekuonaren omenaldian, 2012ko azaroaren 
7an, Oiartzunen: 

1930ean Eusko Ikaskuntzak Bergaran antolatu zuen kongresuan, Manuel Lekuonak, 
hitzaldi gogoangarria eskaini zuen herri poesiaz. Eta hantxe esan zuen bertsolaritza 
ez zela tabernako kontua bakarrik, herriaren ahotsa ere bazela. Eta datu asko eman 
zituen frogatzeko barne legeak zituen kultur tradizioa zela, hainbeste loriatutako 
kopla zaharren testuinguruarekin estuki lotuta. Ezaugarrien artean aipatu zituen 
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formen perfekzioa, irudien mugimendu azkarra, elipsi eta adierazmolde hunkigarriak, 
denbora eta logika berezia, erritmoa baliabidetzat hartuta logikaz gaindiko loturen 
bidez kohesionatuak irudi poetikoak sortzeko gaitasuna. Horrezaz gain, mezu nagusia 
bertsoaren amaieran ematea, hainbat errimako estrofak… Bertsolaritzaren ikerlariek 
askotan azpimarratu duten bezala, Lekuonak, hitzaldi hartan, bertsolaritzaren azterketa 
zientifikoaren oinarriak jarri zituen.
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1. Maite Idirin Atahualpa Yupanqui etxeratzen

Maite Idirinen grabaketetan, bere kantugintzaren hasiera-hasieratik, euskarazko 
kantuek lehentasuna izan zuten. 1968ko santakruzetan, Zeberion, taula gainera 
bertsolarien alboan atera eta euskal kantu pare bat abesteko aukera eman zioten. 
Urte bereko santiagoetan, Zeanuriko Ipiñaburu auzoan, beste kantaldi bat egin zuen, 
Gorbeiak bere ahots zoliaren oihartzuna zabaltzen zuelarik. Ez zen denbora anitz 
hasia zela gitarra jotzen ikasten ere. Zertxobait bazekien, bada, lehen aldiz taula 
gainera atera zenean, eta horrela bere gitarra erabili zuen lagungarri.

Harridura eta poza eragin zituen entzulerian, eta ez bakarrik entzulerian, baita 
emanaldia soeztatzera espresuki joana zen Bilboko Cinsa argitaletxe berriaren 
ordezkariaren baitan ere, taula gainetik jaitsi orduko, Maiterengana hurbildu eta 
besterik gabe Cinsarekin disko bat grabatzeko proposamena egin baitzion. Eta 
dena hain laster abiatu zen, non urte bereko Durangoko Azokan, hots, elizpeko 
sarrerako klaustroan, 1968ko abenduan, aurkeztu baitzen Maiteren lehen disko hori. 
Atahualpa Yupanquiren lau kantuk osatu zuten Maiteren diskoa, Txabi Villaverde 
gitarra-jotzailearen laguntzarekin, Bilboko ostatu bateko gela xinple batean 
grabatua. Zergatik Atahualpa Yupanquiren lau kantu? 1968ko urte hartan Bilboko 
Buenos Aires antzokian, aste santuz, leporaino jendez beteriko aretoan, Atahualpa 
Yupanquiren kantaldi arrakastatsua liluraturik entzuna zuelako. Maitek berberak, 
horrela, lau kantu hautatu, eta, laguntzarekin euskaratuz, grabatzea erabaki zuen. 
Eta oro berehala eta fite egin behar zenez, bi abesti, hots, Viento, viento / Aize, aize 
eta Camino del indio / Indioaren bidea, Paulo Iztuetari eman zizkion euskaratzeko, 
eta Piedra y camino / Arri ta bide eta Yo canto por los caminos / Bein batez Gabriel 
Arestiri. Ikus daitekeenez, Gabriel Arestik, itzuli ordez, bere poema propioz biderkatu 
zituen Atahualparen hitzak.

Nor ziren urte hartan Gabriel Aresti, Paulo Iztueta eta Txabi Villaverde?

ATAHUALPA YUPANQUI (1908-1992)

Buenos Aires probintziaren ipar-ekialdean, Pergamino barrutian, 1908ko urtarrilaren 
31n sortu zen, Hector Roberto Chavero izena eman ziotelarik. Horrela, bada, geroago 
Atahualpa Yupanqui izen artistikoa hartuko zuena aita kriolloaren eta ama euskal 
jatorrikoaren semea dugu. Aita, Jose Demetrio Chavero, 1878ko abenduaren 21ean 
jaioa, Bernardino Chavero eta Patricia Lencina kitxua odoleko kriolloen semea zen, 
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bost haurretariko azkena. Atahualparen aita, gautxo nomada zen, handia eta argala 
izaki, edaten eta erretzen ez zuena; gitarra jotzea eta irakurtzea maite omen zituen 
eta zaldien hezitzaile bezala deskribatzen digute. Ezkondu ondotik, hirugarren 
kategoriako trenbideetako langile izanik (kategoriaz eskasena), geltoki bateko buru 
bilakatu zen. Lanbide berriak anitzetan aldatzera behartu zuen; ondoan sendi osoa 
eta liburuz beteriko bi kaxa zituela berekin, honantz eta harantz mugitzen omen zen. 
Ama, Higinia Carmen Aramburu1, 1885eko urtarrilaren 11n Chivilcoy-n (Buenos 
Aires probintzian) sortua, Regino Aramburu eta Rosario Guevararen alaba zen. Jose 
Chaverorekin (hartaz Atahualpak Campo, camino y amor izeneko poema idatzi 
zuen, gero Astor Piazzollak musika jarriko ziona) ezkontzean, sendi sortu berria 
Francisco Maderon, Pehuajó-n, bizitzen jarri zen. Atahualpak sarritan aipatu zuen 
bere euskal jatorria, «lauhazka dabil nire odolean» idatziz, eta baita beste esaldi 
honekin ere: «Kriollo eta euskaldunaren semea naizenez, nire odolean daramatzat 
mestizoaren isiltasuna eta euskaldunaren irmotasuna». Bere ama miresten zuen, 
samurtasuna dariola aipatzen zuen, eta bere bizitzan zehar etengabe presente egon 
zena; behin eta berriz adierazten zuen euskal jatorrikoa zela, besteak beste esanez 
erroak Gipuzkoako Adunan zituela. Gainera azpimarratzen zuen aitaren abizenak 
ere euskal lurreko jatorria duela: «Chavero ere euskalduna zen Atahualpak zioenez, 
eta Xabero idaztera ailegatu zen, hots X-rekin, 1860 urtera arte, Ximena edo Xabier 
bezala, alegia. Chaverotarrek Iruneko jatorria zutela zioen. Bere aitona Bernardino 
zela, eta kitxua hizkuntza hitz egiten zuela…». Are oraino, bere amaren abizenaz 
argibideak ematen zituen, esanez: «Aran hitzak, euskaraz ‘ibarra’ adierazten zuela, 
alegia». Maitasuna jarioz, Don Ata deitzen ziotenak, beti arbasoen lurra zapaltzeko 
gogoa presente ukan zuela ere bazioen. Harago beste hau ere bazioen: «Nire ama 
euskalduna zenez, beti nire aitona Regino etorri zen tokira, bera gipuzkoarra zen, 
hurbildu nahi izan nuen». Panpara joan eta ardiak eta behi batzuk haztera dedikatu 
zen: «Nik neuk hainbat aldiz, nire barrenean, euskal irmotasun hori sentitzen dut, 
bereziki zorigaitzen aitzinean aurkitzen naizelarik…». Noizbaitekoan, Donostiako 
Victoria Eugenian (1968) eta Bilboko Buenos Aires antzokian (1968) abesteko 
unea ailegatu zitzaion, eta egin zuenez geroztik, euskal lurraldetik ibiltzea gustatzen 
zitzaion, nor zen aditzera eman gabe bertatik mugituz. Handik eta hemendik ibili 
ondoren, ondorio hau atera zuen: «Euskal Herria kurritzean paisaiak liluratzen nau, 
pinua, itsasoa eta mendia, hori zen nire amaren aberria eta nigan emozio sakon 
bat jabetzen zen; adore-egoera horretan bizi nintzela Madre Vasca deitu nituen 
bertso batzuk konposatu nituen». Musika, Don Atak agertzen zuenez, euskal doinu 
tradizional batena da, hots, Oinazez (samintasunez eta penaz) izenarekin Aita 
Donostiak berreskuraturiko lanarena. Hona hemen Atahualparen bertso haiek:

1. Ikus Velez de Mendizabal-en (2003) artikuluko oin-oharra: Higiniaren bilobak dioenez, bere 
amonaren abizena HARAN zen.



Qué nombre tendrán las piedras 
que la vieron caminar 

a mi madre cuando niña, 
o pastorcilla quizás.

El árbol a cuya sombra descansó 
¿dónde estará? 

¡qué bueno si lo encontrara 
para rezar o llorar!

He de llegar algún día 
en tierra vasca a cantar. ¡Ay madre! 

Desde muy lejos 
en mis coplas volverás.

Tu sangre dentro de mis venas 
como un río crecerá 

y el viento, que es generoso, 
su árbol me señalará.

Qué bueno si lo encontrara 
para rezar o llorar.

GABRIEL ARESTI (1935-1975)

Gabriel Aresti euskal idazle, itzultzaile eta poeta bilbotarra izan zen. Bere idazlanak 
proteiforme izanik ere, poesiak ospe berezia eman zion. Poesia sozial eta iraultzailea 
idazten saiatu zen. Horrela, langile eta jende txiroaren ordezkari bilakatu nahi izan 
zuen. Frankismo-aroan injustiziaren forma desberdinak kondenatu zituen.

1957an Euskaltzaindiko langile izendatu zuten. Aldi berri baten barruan, 
euskara batuaren gurasoen artean koka dezakegu, Koldo Mitxelena, Luis Villasante 
eta Txillardegi euskalariekin batera. Hasiera haietan euskal idazleek erabili zuten 
Euskara Batuaren Kutxa bezalako lanen egilea izan zen, eta batasunaren hastapenetan 
hiztegi eta morfologia batu bat proposatu zituen. Garai hartako eztabaida gogorretan 
parte hartu zuen euskara batuaren aurka zein alde zeudenekin. 1960an Bilboko 
idazleak Maldan behera poema kaleratu zuen, eta garaiko euskaltzain batzuen 
ildoari jarraikiz, erdialdeko euskara eredutzat hartuta idatzi zuen, gerora euskara 
batua izango zenaren molde oso antzekoan. Ibon Sarasolak hauxe dakar berari buruz:
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Gabriel Arestiren eragina aipatu behar dut puntu honetan. Bere Maldan behera, 
1960an, hau da, Euskaltzaindiaren batzarra baino zortzi urte lehenago publikatu zena 
hain zuzen, euskara batuan idatzia dagoela esan daiteke, xehetasun bat gorabehera. 
«Profeta» lan hori bere liburu ospetsuarekin, lau urte geroago argitaratu zen Harri 
eta Herrirekin biribildu zuen. Harri eta Herri izan zen euskara batua eraiki genuen 
belaunaldiko idazle askok euskara batuan irakurri genuen lehen liburua. Gure lehen 
euskal liburua h-a normal erabiltzen zen liburu bat izan zen. Liburu hori 1964an 
argitaratu zen Baionako Biltzarreko proposamenak baino urtebete lehenago.

Eubako pasiotarretan kantaldia (1968ko urria).

1964an, gaur oraino poema-liburu adierazgarri izaten jarraitzen duen Harri 
eta Herri argitara eman zuen. Bertan Arestik arras gogoko zituen gaiak lantzen 
ditu, hots, proletariotza, justizia soziala eta nazioa. Besteak beste, azpimarragarria 
da Nire aitaren etxea poema, bost poemaz konposatutako bilduma honetan 
nabarmentzen dena, hain zuzen. Patxi Oroz Arizkurenen aburuz, mundu osoan 
zehar gehien itzuli izan den poema profanoa da: 740 bertsio aurkitu ditu. Maite 
Idirinek berak ere poema horren bertsio kantatua, grabatua eta argitaratua du. Eta 
lehena izan zen kantatzen, 1970ean J.  M. Arrizabalagak prestatu zion bertsioan.
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Muxikan, Balendin eta Kepa Enbeitarekin (1968).

Baina Arestiren poemekin kantugintza ikusgarria egina duena Oskorri dugu. 
Oskorri sortu aurretik ere, bere kide fundatzaileek aspaldiko harreman sakona zuten 
Gabriel Aresti poeta handiarekin; haren etxea, ia arratsaldero luzatzen ziren hitz-
aspertu naroetan, ideia eta proiektuen lantegia izan zen. Gabrielen influentzia ukaezina 
ez da soilik kantetan nabari, baizik eta baita Oskorrik, gerora, historikoki garatuko 
zituen arlo diferente gehienetan ere. 1971ko martxoaren 25ean Oskorrik Deustuko 
Unibertsitateko Paraninfoan estreinako kontzertua egin zuen (berriki, orduko entzule 
batek gordea, agertu da egun hartakoaren grabazioa). Lehen kantaldi hartan Arestiren 
kantu ugari entzun ziren, baina ez ziren falta izan beste poeta garaikide batzuk, ezta 
gure klasikoak ere (tartean Bernart Etxepareren poema batzuk, Arestik berak sotilki 
eguneratuak), tradiziozko kantuak, Oskorrikideek berek ondutakoak, Gabrielek 
gomendaturiko herri-bertsolari gorenak…, arlo horietan guztietan Arestiren itzala 
presente da. Hastapen horietatik abiatuta, hurrengo urteetan ere hainbat eta hainbat 
kantu berri ondu zituzten elkarrekin, betiere Arestiren aldartez eta umorez, 1975ean 
Gabriel zendu arte. Poetaren heriotzaz geroztik, harekiko lanak hainbat diskotan 
plazaratu ziren, plazaratu ere zabuka zebiltzan zirkunstantzia eta zentsuraren arabera, 
noski; horrela, bada, 1975eko bukaera aldera eta 76ko erdialdera argitaratu singleetan, 
edo 1976 bereko amaieran editatu zen Gabriel Arestiren oroimenez delakoan; 
1977ko Mosen Bernat Etxepare, 1545 hartan; 1979ko Oskorri izen soilezko orduko 
LP bikoitzean munduratuak; eta azkenik, zentsurak luzaz bahiturik berandutuak 
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baina 1981ean … eta Oskorri sortu zen titulupean bildu zirenak. 30 urte luze pasata, 
2013an, Oskorri iturburuetara itzuli eta Gabriel Arestiren errepertorioa nahiz berak 
inspiratu edo ukitu kantuak taularatu zituen. Egoki ematen zuen, nostalgiarik gabe 
baina, aspaldiko errepertorioa errepasatzeak. Alde batetik, bene-benetan, ez delako 
munduan kristaurik izango erraietatik sortu kantu zahar haien benetakotasuna eta 
egiatasuna ukatuko duenik, bai eta, bestetik, orduan ere izugarrizko gaurkotasuna 
zutelako. Beraz, Oskorri gogotik birsortu eta bizkortu zen, formazio klasikoan, era 
akustikoagoan. Hura izan zen beterano askori ostera giharrean hunkitzeko manera, 
eta gazteei Aresti ezagutarazteko modu ederra. Ez dugu dudarik egiten Gabriel 
bizitan eta bisitan izan genuela, eta nolabait gazteturik atera ginela ospakizunetik.

Muxika (1968).

PAULO IZTUETA

Berastegin sortua, 1941ean. Tolosa eta Areatzako sakramentinoetan apaiz-karrera 
burutu zuen. Erroman, Filosofian lizentziatu zen Angelicum Unibertsitatean (1967). 
Bere lehenengo pausoak euskal munduan Arnas aldizkariaren inguruan izan ziren; 
baita Jakin aldizkarian ere, hain zuzen, 1960ko hamarkadan.

Ez bakarrik idazle, irakasle eta ikertzaile bezala, kultura-eragile bezala ere 
ibilbide luzea du egina. Orain eta hemen, hasteko, gauden urtean kokatu nahi 
dugu. Hasteko, esan bezala, gaztetan, Areatzako sakramentinoen Arnas aldizkaria 
zuzendu zuen sei urtez (1958-64). Areatzara joan zen urtean sortu zuten, hain zuzen, 
eta horko eragileetako bat izango da. Aldi bertsuan, Jakin aldizkariko lankide ere 
bazen. Paulok sintesi-lana egiten zuen, bertan parte hartzen zutelarik beste ordena 
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erlijioso batzuetako hainbat lankidek ere, hala nola Urretxuko ikasle pasiotarrek 
Laiaketanekin, Oñatiko agustindarrek Ereinekin, Begoñako karmeldarrek Gogozekin, 
Oliteko frantziskotarrek Gure Izarrarekin. Belaunaldi hori izan zen alfabetatzearen 
eta euskara batuaren sozializazioa ekarri zuena. Izan ere, 1950-1968 epealdian zehar, 
orotara 495 ikasle gaztek hartu zuten parte ekintza kolektibo horretan eta belaunaldi 
hori izan zen jadanik abian zen euskalgintzari aupada eman ziona, hats berria. 
Ekarpen horren berri «Eliz ikastetxeetako aldizkariak» lanean ematen da (Iztueta, 
1981a).

Areatzako Eskolastikaduan egindako sei urteko epealdian (1958-1964) 
egin zituen zuzeneko ezagutzak aita Santi Onaindiarekin, Jokin Zaitegirekin, 
Juan San Martinekin eta beste hainbat euskaltzale garaikiderekin, gerra aurreko 
belaunaldiarekiko loturari eutsiz. Areatzako sakramentinoen Arnas eta Arantzazuko 
Jakin aldizkarietan argitaratutako artikulu batzuk ere badira, eliza-ikasketak egiten 
jardundako garaikoak, nolabait sail erdifilosofiko erdiliterario, erditeologikoan 
sar litezkeenak, existentzialismo-kutsukoak. Euskaraz argitaratzen zen ia guztia 
irakurtzen zuen. Dena den, ez zen asko argitaratzen zena. 

Artikulu horiek, kezka ideologikoekin batera, luma trebatzeko ardura ere 
berekin zeramaten. Erdaraz alfabetatuak izan ginenok urrats hori eman beharrean 
geunden, euskara goi-mailako kulturan trebatzeko. Garai hartako pedagogia 
erlijiosoaren eskakizun nagusietako bat zen hori, pastoralgintzan oinarritzen zena. 
Dozena bat artikulu edo, jite horretakoak izan ziren. Orduko lanetatik bat aipatzekotan 
«Sokrate aurreko filosofia» izeneko saioa izango litzateke hori, Jakin-ek Filosofiaren 
kondairan argitaratua (Iztueta eta Oiarbide, 1965: 9-44). 

Bere garaiko beste hainbat bezala, kezkatua zegoen euskararen egoerarekin 
eta gizarte-inguruko beste hainbat arazorekin. Garaiko idazle eta euskaltzaleekin 
harremanak izan zituen, batzuekin irakurketen bidez, Koldo Mitxelena, Txillardegi, 
Gabriel Aresti eta Krutwigen kasuan bezala, eta beste batzuekin aurrez aurre, 
Jokin Zaitegi, aita Santi Onaindia eta Juan San Martinen kasuan bezala. Beti giro 
existentzialistaren barruan. Poesian ere aritu zen. Olertin argitaratu zituen poesia 
labur batzuk. Baten pasadizuak poema luzeagoari Koldo Mitxelenak eman zion 
sarbidea Eganen, 1962an. Mailuarekin poemarekin lehen saria irabazi zuen, 1966an 
Donostiako Atracción y Turismo-k antolatutako lehiaketan. Horko zati batzuk Juan 
San Martinek argitara eman zituen Uhin berri (1964-1969) izeneko bilduman (San 
Martin, 1969: 77-81). 

TXABI VILLAVERDE (1940-2015)

Txabi Fernandez-Villaverde de Solozabal musikari ospetsua sortzez Portugaletekoa 
zen. Iada etxean, haur zela, pianoa eta gitarra aurkitu zituen. Gaztaroko lehen 
urteetan, herriko lagun batzuekin musika-saioetan saiatu zen. Baina, bere artista-
lorpena Robles-Arangiz anaiekin aurkitu eta gero sorturiko Soroak taldeak ekarri 



Maite Idirin, herrigintzan kantuz20

zion. Hemezortzi urte zituen, hain zuzen. Gisa horretan sortutako taldeak Euskal 
Herriko historian zegoen giro musikala irauli zuen. Lehen aldiz, Euskal Herrian pop-
rock musika egingo zuten, eta horrekin aitzindari bilakatuko ziren hainbat arlotan, eta 
guztien gainetik kantatzen zuten errepertorioa euskarazkoa izatean, alegia. Euskara, 
lehen aldiz, abesti modernoarekin egokitu zuten, nola abesti beltz espiritualekin, 
hala «country» amerikar musikarekin, edo/eta berritzaile zen estiloan erabilitako 
euskal folklorearen bertsioekin, eta gero Euskal Kantu Berria deituko zenaren lehen 
eragile bilakatuko ziren. Lortu zuten arrakasta kategorikoa bilakatu zen, nahiz eta 
batzuentzat heresia izan espainiar jatorriko gitarra batekin euskal kantuak laguntzea, 
Txabik egiten zuen moduan. Irratietan bezala telebistan hainbat parte-hartze izatea 
lortu zuten, eta beren lehen diskoen ondoren, Columbia argitaletxeak fitxatu eta 
Alhambra sailean argitaratu zuen haien lehen EPa, 1960. urtearen hasieran.

Horrela, bada, Txabik 1959an Bilbon zegoen lehen gitarra elektrikoa erosi zuen 
eta lehen «pop» jole bilakatu zen gure artean. Gisa horretako bere lehen bi diskoak 
1962an argitaratu ziren, Jose Torregrosak eta bere taldeak lagundurik, eta rock, fox, 
kalipso eta baladez konposatutako erritmoak eman zituzten. Sekulako arrakasta lortu 
zuten. Ondotik, 1962. urtearen erdian, eta orain beste argitaletxe batentzat, disko 
berri bat argitaratu zuten euskaraz abestutako gai tradizionalekin. Baina berehala 
taldea desegin zen, zeren partaideetako biren parte-hartze politikoak Iparraldean 
errefuxiatzera eraman baitzituen. Eta horrekin taldea desagertu zen. Desegitearen 
ondorioz, Txabi, han-hemen saio desberdinak egiten saiatu zen iraupenari so, eta 
Crazies-ak sortu zituelarik egoera berri bat gorpuztu zitzaion.

Dena dela,Txabi Villaverdek eta Robles-Arangiz anaiek —Ugutz, Irkus eta Iker 
ziren hasieran— 1963an argitaratu zuten diskoko sei abestietako bat V. Youngen 
abesti baten bertsioa izan zen. Gerorago, ordea, berehala, lau abeslariz osatutako 
Soroak heldu zen, hots, Alatz, Iker, Ugutz eta Irkus Robles-Arangiz anaiek osatu 
zutena. Eta, noski, Txabi Villaverde zuten beti gitarran.
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CINSA argitaletxeak, Bilbon, 1968an argitara emandako lau abestiko  
Maite Idirinen lehen diskoa.
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KANTAZ KANTA 1: LETRAK ETA MUSIKA PENTAGRAMETAN EMANAK

Atahualpa	Yupanqui 
Itzultzailea: Paulo	Iztueta

HAIZE	HAIZE
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Haize, haize, ekar neri euria
haize, haize, kanta neri kanta
lantzen dodan lurra
lar triste dago,
su bizitan dago nire bihotza.
 
Nekazariak pentsetan dau
bere lur pobretan
ez daukela zer jana
bere semeentzat (bis).

Nere lau behitxoak,
nere zazpi artxoak, ai!
norantza goaz, ene!

Nere lur maitea,
nere pauso hila, ai!
norantza goaz, ene!
 
Sinismen itsuak hil gura gaitu (bis).
Haize, haize, bil itzazu lañoak.
Haize, haize, egin negar zeruak.
Entzun artzaiaren otoitza, arren.
Ibarreko haize, freskotu nazazu.

Bere haurtzaro eta gaztaroa oroituz, Yupanquik Argentina zabaleko hainbat 
probintziatako pertsonaia ezagunak, musikariak eta poetak aipatzen ditu, haren 
eta honen kontakizunak eta poemak jasotzen, betiere —eta batez ere—, gai horiei 
buruzko azalpen sakona emanez. 
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Atahualpa	Yupanqui 
Hitzak: Gabriel	Aresti

HARRI		ETA	BIDE
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Herria dago negarrez,
beti penetan.
Ez dago zergaitik jarrai, ama,
trantze honetan (bis).
 
Euskara galduko bada
erderagaitik,
galdu naitean betiko, ama,
ni berarekin (bis).
 
Bizi gaitezan beti bakean,
alkar maite eta aditze, ama,
eder batean (bis).

Negarrez jarraitutzeko
ez dago lotsa.
Herriari eman behar, ama,
diot bihotza (bis).
 
Bizi gaitezan beti bakean,
alkar maite ta aditze, ama,
eder batean (bis).

Argentinako musikako kanturik ederrenetako bat da. Bere herriaren gain ezarrita 
zegoen debeku ofiziala altxatu zenean, Atahualpa Yupanqui bere kontzertuak eta 
grabazioak ezagutzera ematen hasi zen, horietan ohiko gaiak landuz, herri xehearen 
penak, besteak beste hemengo hau.
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BEHIN	BATEZ
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Atahualpa	Yupanqui  
Itzultzailea: Gabriel	Aresti















 



 







 



Aitari itandu neutsan
jainkoaz zer zekian.
erantzun eustan serio:
«Ixil zaitez bakean».
Lan tokian hil zen aita
apaiz-mediku gabe;
enterraturikan ez da
kurutze baten jabe.
Langilearen odolaz
aberastu dirade.
 
Baso handitan anaiak
ez dau ikusi lora bat;
obreruaren bizia
bizi gorri gogor bat.
Pobren Jainkoa ona da
askotxoren nahian,
baina beti bazkaltzen dau
ugazabaren mahaian (bis).

Kantatzen dot bidez bide,
hau gure kartzel hotza.
Edonundik entzuten dot
harriaren abotsa.
Ez dau agintzen Jainkoak
inoren faboretan,
barrutik bota daigula
txistua odoletan (bis).

Maisu-lana Yupanquirena, zalantzarik gabe piezarik onenetako bat gaztelaniazko 
egilekideen artean. Oihartzun dramatikoz jantzitako konposizio zoragarriak sortzeko 
gaitasuna erakusten du, zeinetan gizarte-salaketa gogorrenak airatzen baititu, beti 
aurrean duela sufritzen duenaren mina. Hain da sentikorra bere hitz musikatua, ezen 
gauza da eguneroko gauza txikietatik abiatuta bizi-estanpa hunkigarriak marrazteko. 
Kantu honetan fedeaz da galdera. Jainkoari begira, non bizi den galdetzen dio. Non 
ez daki, baina bai ez dela aurkitzen pobreak bizi direnen erreinuan. 
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Atahualpa	Yupanqui 
Itzultzailea: Paulo	Iztueta

INDIOAREN	BIDEA
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Harrizko bide baten
bardinazko da indioaren arraza;
indioaren bidexkak
elkartzen ditu izar ta ibarra (bis).

Herriaren argia
mendian ilundu baino lehen,
nere aberri zaharra
betik gorantza igon zen nekezka (bis).

Basoan kantari,
errekan negarrez,
gauaz loditzen da
indioaren pena.

Eguzki, ilargia
eta nere kantuak
musu bana itxi eben
zure harrizko bidean.
 
Kantan dago gitarra,
gau baketsuan larriminduta;
bainan badaki nor den
indioari deika dagon andrea (bis).
 
Gitarraren negarra
entzuten da landa zabalean,
ta bidexkak diñosku
zergatik bizi garan bakarka (bis).

Kantu hau Yupanquik 1920. urtearen inguruan idatzi zuen, baina ez zen 
musikatua izan 1936. urtera arte. Bere lan ezagunetako bat da, gehien aztertua izan 
den horietako bat, klasikotzat jotzen direnetakoa Argentinako musikan. Bertako 
indioen bizi-urratsak deskribatzen ditu adierazpen liriko batez, mendietan zehar 
kantatuz, erreketan oihukatuz. Argentinako landa-munduko indioen bizimodu 
penosoa deskribatzen du, hiri-bizitzarekin kontrastean emana. Handik eta hemendik 
joan-etorrian ibili ondoren, herriz herri, mendiz mendi, zelaiz zelai, poema hori ondu 
zuen eta musikatu, artean 18 urte baino ez zituelarik. Indio horrek bere izena zuen: 
Anselmo, gaztetan bezala zahartzaroan lagun mina izandakoa. 




